Essas três amigas estão sempre juntas! Embora não estudem na mesma escola e suas casas sejam distantes, o trio se encontra todas as tardes para contar histórias, brincar de faz-de-conta, tomar sorvete e jogar futebol.
Suas famílias são diferentes e seus pais não são amigos, mas só de vê-las juntas você sabe que são irmãs.
Elas se conheceram em um dia sem sol nas férias de julho, o céu estava cheio de nuvens, mas sem chuva. Vê estava no campinho, mas não tinha bola. No canto do escanteio, debaixo de uma árvore, ela cozinhava um arroz de grama, com feijão de lama e farofa de pedregulho. Daí chegou a Yellow, que caminhava em direção à Vê terminando seu sorvete e com as mãos melecadas e grudentas da calda de chocolate.
– Oi, tudo bem? – disse a menina se aproximando.
– Tudo. Está com fome? Eu terminei agora um almocinho delicioso. – respondeu a Vê.
Yellow olhou para aquela bagunça toda, colocada em folhas como pratos e galhos como talheres, sentou-se e lambeu os dedos para tirar o grude. Yellow levantou a mão direita com o dedo mindinho para cima, como se segurasse a asinha de uma xícara, e disse:
– E para beber temos chá de maracujá servido nessa xícara de porcelana invisível. Saúde.
O brinde das amigas foi interrompido pela chegada da Zú, que veio de vestido comprido carregando uma bola de futebol. Ela se aproximou e perguntou:
– Vamos jogar uma? – mostrando a bola de futebol.
– Estamos no meio de um almoço delicioso que cozinhei. Tem mais se você quiser, quer?
Zú sentou-se e logo foi servida por um prato e um chá. Elas (fingiram que) comeram tudo e depois deitaram na grama para fazer digestão. Olharam as nuvens passando e viram muitas histórias sendo contadas ali no céu: uma nuvem era muito parecida com a avó da Zú, outra era como uma girafa e um elefante tivessem tido um filho, Yellow viu uma nuvem que lhe lembrou um carrossel em movimento, parecia girar pelo céu.
As amigas se levantaram e jogaram futebol durante horas. Todas no mesmo time, passando a bola e ajudando umas as outras a fazer embaixadinha, matar no peito, dar cabeçada e no final da tarde estavam exaustas. Quando o jogo acabou passaram na quitanda do Seu Armênio, ali perto, e sentaram na guia para aproveitar o pêssego docinho que ele ofereceu a elas. Vê fazia piadas para as outras duas rirem, a Zú contava histórias da sua família e a Yellow ouvia tudo e de vez em quando fazia comentários inusitados só para as amigas rirem ainda mais.
De lá foram embora. Naquele primeiro dia que se conheceram elas não trocaram telefones, nem sabiam os nomes umas das outras, foram para casa com uma sensação boa de uma tarde bem aproveitada. No dia seguinte, lá estavam as três de novo, dessa vez almoçaram sopa de folha seca com purê de terra vermelha enfeitados com pinha e pedrinha de areia.
