06:30, acordar
06:32, fazer xixi
06:36, passar manteiga no pão (não esquecer de derrubar um pouco na mesa da cozinha)
06:47, abrir o guarda-roupa e procurar pela roupa perfeita, que nunca existiu
06:55, regar a plantinha na varanda
07:01, sair de casa sem o bilhete do ônibus
07:03, voltar para casa e pegar o bilhete do ônibus
07:04, sair de casa
Dóris tinha tudo planejado, orquestrado e planilhado. Tinha hora para navegar na internet, hora para topar o dedinho na quina da cama e hora para sentir calor e raiva dos mosquitinhos que vem junto com o calor. E, claro, hora de regar a plantinha na varanda.
Dóris planejava seus dias como quem planeja uma viagem. Já tinha o roteiro de como cumprimentaria o cobrador do ônibus, com que perna entraria no trabalho e quantas risadas daria assistindo ao último filme de comédia. E, com certeza, já tinha todo o diagrama de como regar sua plantinha na varanda.
Dóris ensaiava no espelho a briga que teria com o namorado no fim de semana, desenhava no mapa o trajeto da sua corrida no parque e treinava a pronúncia do seu hambúrguer preferido, para não passar vergonha com a atendente da lanchonete. E, óbvio, media com instrumentos de laboratório os mililitros necessários para regar sua plantinha na varanda.
Num desses dias sorrateiros, que parecem ser iguais a todos os outros, Dóris acordou e quando estava passando manteiga no pão, percebeu que tinha esquecido de fazer xixi! Que vacilo homérico! Atordoada, abriu o guarda-roupa e, ao invés dos seus vestidos floridos, ela encontrou bilhetes de ônibus pendurados nos cabides! Foi regar sua plantinha, mas a varanda estava vazia! Cadê a plantinha!
Sem saber explicar, Dóris saiu de casa e acabou fazendo tudo diferente. Ao invés de ônibus, andou a pé. Trocou a comédia por um filme de ação bem explosivo. Substituiu o hambúrguer por sushi. Que dia mais emocionante!
Voltou pra casa exausta e contente depois de tanto não-planejamento. Já sem energia e pronta pra dormir, percebeu algo inusitado ao se olhar no espelho: sua plantinha estava crescendo, toda pomposa, bem na sua cabeça.
Dóris planeja que um dia vai saber explicar exatamente como tudo isso aconteceu. Mas, enquanto não sabe, vai vivendo cada dia seguindo seu novo cronograma:
06:30, acordar